Latita 'apretá' de mejillones y cuscús o cuando ir a la playa es cosa de valientes

Los que vivimos al lado del mar lo sabemos: si no quieres parecer de fuera, hay dos ocasiones en verano en las que jamás has de bajar a la playa: cuando hace poniente y cuando es domingo. Es algo que va impreso en nuestro código genético porque, desde que tenemos uso de razón, siempre nos han dicho: "Pero dónde vas, con la que está cayendo, ¿pero no ves el poniente que hace? Anda, siéntate ahí y ni se te ocurra abrir la ventana". Y esta frase, repetida verano tras verano, poniente tras poniente, imprime tanto o más carácter que el pelo enredado de salitre o las sandalias de goma para andar por las piedras de la escollera.

Tampoco bajamos a la playa los domingos porque ese día nos arrinconamos en otros lugares y nos saltamos la marabunta que se concentra sobre la arena, a no ser que recibamos la visita de la familia (de fuera, por supuesto) o que, por cuestiones de trabajo, no hayamos podido pisarla en toda la semana, y aun y con esas te lo piensas.

Por supuesto, a los de playa también se nos ve el plumero cuando vamos a la nieve. Yo he visto esquiadores de costa subir las pistas sin arrastre con la sola ayuda de una ventisca de fuerza 5; y bajarlas a ciegas y con viento a favor; así, con un par. Y estoy convencido de que el código genético de los naturales de aquellas latitudes también llevará impreso un mensaje similar al nuestro, algo así como: "Prohibido esquiar con ventisca y los domingos que amanecen con un sol espectacular".

Porque no nos engañemos, cuando tiramos de tarjeta y nos pagamos una escapadita, lo suyo es que haga buen tiempo, pero si no es así, nos la trae floja: cerramos los ojos y la boca para evitar tragarnos media playa si hace poniente o la nieve de una cumbre entera con ventisca, y punto. Eso sí, nosotros ahí, como los campeones: o sobre la toalla o sobre los esquís, pero en el tajo, que para eso hemos pagado.

Si has reparado en el detalle, al comenzar el relato he dicho "bajar a la playa". La razón es muy simple: igual que los de montaña suben a las pistas (los pijos, de fuera, claro, dicen subir a pistas, a Pirineos, a Alpes, como si de ese modo se identificaran más con ellas, pero nosotros, por más que la sintamos como propia, jamás bajamos a playa, la respetamos demasiado), los que vivimos al lado del mar, digo, no vamos a la playa, sino que bajamos, aunque residas tan cerca de la orilla que el agua moje la alfombra a los pies de tu cama.

Y esa es otra gran diferencia entre quien es del terreno o es de secano, porque no es lo mismo bajar que venir. A nuestra playa en particular vienen muchos madrileños, y llegado el caloret, por tradición, decimos que la playa ya está hasta la bandera de madrileños, término que utilizamos de manera genérica para designar tanto a madrileños de Madrid, como a madrileños extremeños, leoneses, aragoneses o de cualquier lugar de la agrosfera. De hecho, nos vienen tantos madrileños de Aragón que los avisos en la playa por megafonía siempre comienzan con un esclarecedor "Atención señores 'mañistas'...".

Y es que nosotros, no los que vamos sino los que bajamos a la playa, lo tenemos claro: si las bicicletas sí son para el verano, los domingos no son el día más indicado para darse un chapuzón porque poner un pie en la orilla puede convertirse en una empresa más complicada que pisar la luna por primera vez. Tanto que, cuando lo haces, comprendes que tal vez haya sido un pequeño paso para el hombre, pero un gran salto para tu humanidad, y te identificas como nadie con Neil Armstrong, pero sin traje espacial.

Por supuesto, su bandera es tu sombrilla, y si no eres capaz de colocarla con tanta solemnidad y glamour como aquél, es porque el espacio se cotiza más caro que en la Milla de Oro, y los 2 metros cuadrados que has avistado requieren de un salto reflejo y en plancha para evitar competidores, pues sortear los obstáculos hasta llegar a él te haría perder tanto tiempo que, cuando llegases, lo más probable fuera que ya hubieran edificado otra sombrilla, una nevera, 3 bolsos y unas cuantas toallas alrededor.

Por todo ello, hoy que es domingo me quedaré en casa preparando la comida e imaginando una playa desierta de aguas transparentes y fresquitas...Al resguardo del aire acondicionado, por supuesto. Y para evocarla, nada mejor que esta receta: Latita 'apretá' de mejillones y cuscús. Unos mejillones tendidos al sol sobre una mullida arena de cuscús. Una metáfora del agobio playero-dominguero llevada al plato, donde la sutil carne del mejillón se mezclará con los granos de cuscús como la arena se pega a nuestro cuerpo para, lejos de molestar, potenciar su sabor, acompañado de un after sun levemente picante que redondeará las sensaciones a cada bocado.

Que la disfrutes.

NECESITARÁS (para 4 personas)

ELABORACIÓN

Umm, una auténtica delicia, muy fácil de hacer, económica y muy, muy resultona.

NOTA

Si no dispones de latas de conserva, puedes valerte de un molde de cocina y montar el plato igual. El plato se sirve tibio, vamos, a temperatura ambiente, por lo que haz primero el sofrito y reserva los mejillones en el resto del caldo mientras elaboras el cuscús.

MÚSICA PARA ACOMPAÑAR

Para la elaboración:Showroom Dummies, Señor Coconut

Para la degustación:Surfin' USA, The Beach Boys

VINO RECOMENDADO

Bach Viña Extrísima rosado 13. D.O. Cataluña

DÓNDE COMER

Por supuesto, en casa es una opción acertada, pero servida en mesita de camping en medio de una playa atestada y a las 2 de la tarde te convertirá en la estrella indiscutible de cuantos te rodean y en objeto de miradas envidiosas.

QUÉ HACER PARA COMPENSAR LAS CALORÍAS

Es bocado liviano, así que un par de intentos por ganar la orilla desde tu silla plegable saltando toallas y sorteando sombrillas será ejercicio suficiente.