La nadadora y el poeta

La natación exige tanto a quienes la practican que nadie debería sorprenderse con el bloqueo emocional de un deportista; la poesía da tanto a quienes la leen que muchos deberíamos envidiar esa intimidad poética que se alcanza. Aguantar la respiración (Alba, 2023) de Eimear Ryan es una novela de formación sobre una nadadora que indaga en la misteriosa vida de su abuelo, un conocido poeta. El secreto se sumerge con el amor y el deseo en una obra aparentemente sencilla, aunque repleta de sinuosas complejidades. Tome aire:

Como fui nadador, no me costó advertir la conexión de su novela entre la natación y la poesía: el aislamiento acústico facilita una especie de yo poético en los nadadores.

Me atrajo escribir sobre natación porque aprendí a nadar con veintitantos, justo antes de empezar a recopilar ideas para la novela. Creo que aprecias más tus habilidades cuando las adquieres de adulta y me embelesó no solo el hecho de nadar, sino la inmersión, la sensación de que estás en un reino separado con normas distintas. Soy bastante deportista, pero me pongo los auriculares cuando voy al gimnasio o a correr, y si practico un deporte de equipo, no paro de comunicarme y de escuchar. En la piscina, en cambio, no puedes oír ni hablar (¡no te puedes distraer con un podcast!), así que mi mente divagaba al nadar, pensaba en el pasado y a veces tenía pensamientos más profundos de lo habitual.

El agua también es una conexión entre Beth, la nadadora, y Ben, el poeta. Él escribió mucho sobre el mar… y pronto se revela que se ahogó. Beth no puede evitar pensar en él cuando está en el agua.

Beth quiere saber más sobre su abuelo, pero al final aprende más sobre su propia vida y sus deseos. También hay un misterio en torno a Ben: sus poemas, sus amantes, su suicidio. ¿Es la literatura la forma que tiene de amortiguar el impacto de las verdades familiares?

Creo que la literatura (y las películas, la televisión, la música, etcétera) tiene su papel a la hora de mediar y dar sentido a los misterios familiares y sus revelaciones. Pensé en el documental Stories we tell de Sarah Polley, que describe hasta qué punto algunos miembros de la familia pueden tener experiencias y recuerdos completamente diferentes de los mismos hechos.

Beth empieza a investigar la poesía de su abuelo como una forma de establecer un vínculo y aprender más sobre él, pero también quería desmitificar la idea de que podemos descifrar o resolver el misterio de un artista trágico a través de su obra. La creación del artista, por muy cruda que sea, ya implica una producción selectiva con una finalidad, y siempre hay detalles y sutilezas que el público desconoce.

Su sinceridad literaria me recuerda a la escritura de Sally Rooney. ¿Estas similitudes son imaginaciones mías?

Admiro la obra de Sally, cómo es aguda y divertida en la forma, pero sincera y tierna en el fondo. Ambas escribimos novelas ambientadas en el Trinity College y las dos somos del campo. Eso se refleja, creo, en cómo responden nuestros personajes al Trinity y a Dublín, pues son lugares de transformación donde puedes dejar atrás una parte de ti.

Una gran influencia para la escritura de mi primera novela fue All Names Have Been Changed de Claire Kilroy, que se desarrolla en un curso de escritura creativa en el Trinity y se centra en un escritor de mala reputación. ¡Hay una larga tradición de novelas del Trinity entre los escritores irlandeses!

Me gustaría mucho leer en español El techo de hierba, aunque no he visto un partido de camogie en mi vida.

¡Muchas gracias! De momento no hay ninguna editorial que vaya a traducir el libro. Va de una infancia típica en el ambiente de la Gaelic Athletic Association, pero hay verdades universales sobre el hecho de ser una mujer en el deporte, así que con suerte encontrará lectores más allá de Irlanda.